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«LA PIÙ RELIGIOSA, E LA PIÙ GIUSTA REPUBBLICA 
DEL MONDO»: L’ATTRAZIONE VENETA SUI BALCANI

TURCHI NEL XVII SECOLO

Ormai molti anni fa, accennando alla questione dei rinnegati e
più in generale di coloro che dal mondo cristiano passavano a quello
turco e islamico 1, Fernand Braudel dava inizio a una serie di studi su
un aspetto fino ad allora poco trattato della storia moderna: quella
possente corrente di uomini che ha spinto forse centinaia di migliaia
di persone («…passano a ranghi serrati dalla Cristianità all’Islàm» 2)
ad abiurare la fede cristiana. Dopo di allora, sono arrivati molti studi,
spesso buoni o ottimi, che si sono occupati di rinnegati e ne hanno
ricostruito le vite, le vicende, le scelte, restituendo in pratica alla
storia e alla stessa identità europea una pagina che non sarebbe stato
giusto dimenticare 3.

D’altra parte, lo stesso Braudel nota che, nel Cinquecento soprat-
tutto, il fenomeno dell’abiura si inseriva in una più generale attrazio-
ne del mondo islamico nei confronti di quello occidentale, più ricco
di uomini e di tecnologie e forse per questo più chiuso: per una sorta
di osmosi, in cui la membrana di divisione e di passaggio era il

1 FERNARD BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino
1953, soprattutto pp. 808-809.
2 Ibid., p. 808.
3 Citiamo solo BARTOLOME BENNASSAR - LUCILLE BENNASSAR, I cristiani di Allah,
Milano 1991, LUCIETTA SCARAFFIA, Rinnegati. Per una storia dell’identità occidentale,
Roma-Bari 1993, e il breve ma acutissimo contributo di GINO BENZONI, Il “farsi turco”,
ossia l’ombra del rinnegato, in Venezia e i Turchi. Scontri e confronti di due civiltà, Milano
1985.
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Mediterraneo, gli uomini fluivano verso l’Islam a ricostituire un
equilibrio. È il caso dei rinnegati, come detto, ma anche degli ebrei
– più o meno malconvertiti – perseguitati e costretti a emigrare in
Turchia, o dei moriscos espulsi dalla penisola iberica dopo un lungo
travaglio fatto di sospetti, repressione, ribellioni. En passant, si noti
che alla Cristianità contemporanea non sfuggiva la propria chiusura
né il quotidiano stillicidio di fughe, rapimenti, espulsioni, che riem-
pivano costantemente l’impero ottomano e il Maghreb di nuove brac-
cia e nuovi ingegni e in qualche misura lo tenevano al passo dell’Oc-
cidente: se quest’ultimo aspetto, più ancora dello scandalo dei rinne-
gati, preoccupava gli osservatori occidentali, la perdita di bocche da
sfamare, di per sé, non era considerata un grave problema (soprattut-
to quando queste bocche appartenevano a qualche gruppo religioso
poco integrabile o anche solo a proletari inquieti e inclini alla som-
mossa). Dovrà giungere lo sconfinato ottimismo fisiocratico e illumi-
nista, non privo di una certa pericolosa cecità, per convincere l’Eu-
ropa che il numero è potenza 4.

Nel Cinquecento, non ci sono eccezioni alla regola secondo la
quale è verso l’Islam che scorre il flusso degli uomini; di nuovo
Braudel chiarisce motivi ed entità di questo movimento:

Questo [l’Islam] li attira con le sue prospettive di avventure e di guadagno: li atti-
ra – e li paga – perché ne ha bisogno. Passano in Turchia a centinaia di migliaia,
secondo un contemporaneo, e non soltanto per abiurarvi 5. 

4 Così scrive Giulio Bajamonti, citato da LARRY WOLFF, Venezia e gli slavi. La scoperta
della Dalmazia nell’età dell’Illuminismo, Roma 2006, p. 419, all’indomani della peste che
nel 1783-1784 falcidiò la popolazione di Spalato: «È oggimai troppo evidente che la dovi-
zia, la floridezza, il vigore d’uno stato non dipende già dalla vastità delle sue terre e de’ suoi
mari, ma bensì dal massimo numero de’ suoi abitanti: che quanto più folta è una nazione,
tanto più ha ella di braccia per coltivare i prodotti di necessità e le arti di comodo [...] che
in somma dove i soggetti scarseggiano, tutto spira desolazione, languore, meschinità. Più
non si crede che i corpi sociali a ora a ora abbisognino di vuotamento onde alleggerirsi dalle
replezioni [...] dacché la sana politica ben trovò la via di rendere utilmente operosa anche la
più scellerata canaglia».
5 F. BRAUDEL, Civiltà e imperi, p. 808. Per i rinnegati, c’è poi, come noto, il richiamo di
quella “mobilità sociale” impossibile in Occidente: «Accadde per l’appunto in questo
mondo [sic] che un pastorello sardo diventasse governatore di Algeri, un marmoraio di
Lavagna governatore di Tunisi, un barcaiolo calabrese ammiraglio della flotta turca» (L.
SCARAFFIA, Rinnegati, pp. 5-6).
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Peraltro, con l’evidente realtà dell’attrazione suscitata dalla po-
tenza turca, nasce in Occidente anche la psicosi della quinta colon-
na, di chi per il momento si trova ancora nella Cristianità, almeno
fisicamente, ma ha già scelto di servire e favorire il nemico. La Dal-
mazia veneziana, già ridotta a un sottile lembo di costa, che si assot-
tiglierà ancora con la guerra di Cipro (senza contare la perdita di
Antivari e Dulcigno, che tolgono all’Albania veneta quel poco che di
propriamente albanese le restava), è soggetta anch’essa all’azione del
magnete turco e ai pericoli che ne derivano. In particolare – ed è
comprensibile che sia così – sulla costa adriatica, così fragile e vici-
na agli eserciti turchi, si teme più di ogni altra cosa il tradimento;
quello degli informatori, che indichino strade e passaggi alla caval-
leria venuta a fare schiavi (come in Friuli nel 1499 6), o quello di tec-
nici e militari, che svelino agli infedeli i segreti delle difese venezia-
ne (come a Candia, quasi due secoli dopo 7).

La vigilanza anti-spionaggio è perenne e paranoica; quando pos-
sibile, tuttavia, Venezia cerca anche di punire i propri rinnegati. A
metà tra i due casi si situa il «diabolico stratagemma» del conte-capi-
tano di Traù, il quale nel 1572 si libera in modo atroce di un rinne-
gato recidivo, Michiel Marghetich 

che si è fatto turco per la terza volta e forse medita azioni di spionaggio e sabotag-
gio ai danni dei veneziani: d’accordo con il colonnello Sbara, comandante della
milizia, scrive una falsa lettera «in schiavo», dalla quale sembra che il tradimento
sia tutta una messa in scena per infiltrarsi, e la fa capitare nelle mani del capo turco
di Smirnovo, che fa decapitare e seppellire nel letame l’incauto voltagabbana 8.

Il controspionaggio veneziano ha la sua base più importante a
Cattaro, centro del servizio postale tra Venezia e Costantinopoli e
luogo di abile apertura e intercettazione delle missive di altre poten-
ze occidentali (che utilizzavano la stessa via 9), ma soprattutto luogo

6 Vedi PAOLO PRETO, Lo spionaggio turco a Venezia tra mito e realtà, in I Turchi, il
Mediterraneo e l’Europa, a cura di Giovanna Motta, Milano 1998, p. 126.
7 G. BENZONI, Il “farsi turco”, p. 107.
8 PAOLO PRETO, I servizi segreti di Venezia, Milano 1994, p. 103.
9 Ibid., pp. 295-296.
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di ascolto e di raccolta delle notizie provenienti dal paese turco 10.
Non è un caso che nel 1532 sia il provveditore di Cattaro, Melchiorre
Michiel, a informare il conte di Spalato di un presunto piano turco
per sorprendere la città:

Nel medesimo giorno de 19 hebbi per bona mia come il Sanzacho di Castelnovo
havendo intelligentia con alguni spalatini havevano posto ordine di darli la terra
sotto uno ingano di questa sorte che si devessono vestir da uscochi alla crovata una
quantità de turchi li quali fingessero di essere stati a far butino sopra quello del
Turcho et con una quantità de animali venissero in la terra e alhora trovandosi il
sanzacho poco discosto col campo, saria presto in agiuto suo ita che conseguiria-
no lo intento 11.

Allo stesso modo, non è per caso che proprio al provveditore di
Cattaro spetta, durante la guerra di Cipro, la riorganizzazione del ser-
vizio spionistico veneziano con l’ingaggio di Benedetto Bolizza (già
bandito dalla Serenissima e rifugiatosi ad Ancona), i cui discenden-
ti, che ne seguono le orme, si arricchiranno con l’appalto della spe-
dizione dei pubblici dispacci a Costantinopoli 12.

Come accade anche nel resto d’Europa nel corso del Cinque-
cento, di fronte alla minaccia turca Venezia si asserraglia e copre le
proprie terre di fortezze 13: le lettere spedite da Cattaro in quegli anni
tornano molto spesso sulla necessità di rafforzare e migliorare le
difese del castello e della città 14. Una controffensiva o un attacco pre-
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10 Notizie non necessariamente rispondenti alla realtà. Il Provveditore di Cattaro, ad esem-
pio, nella primavera del 1538 (VENEZIA, Archivio di Stato, Capi del Consiglio dei Dieci,
Lettere di Rettori e altre Cariche, b. 275, Lettere dei Rettori di Castelnuovo e Cattaro, f. 99,
8 maggio 1538) informa il Senato delle mosse della flotta ottomana, dando per scontato che
le duecento galere ottomane non sarebbero uscite e si sarebbe avuta tutt’al più una spedizio-
ne terrestre in Ungheria. Il 1538 fu invece l’anno della sconfitta cristiana di Prevesa; ma è
anche vero che la flotta ottomana non partecipò in massa alla battaglia, sostenuta dal
Barbarossa con forze relativamente ridotte.
11 VENEZIA, Archivio di Stato, Capi del Consiglio dei Dieci, Lettere di Rettori e altre cari-
che, b. 275, Lettere dei Rettori di Castelnuovo e Cattaro, f. 100, 25 maggio 1538.
12 P. PRETO, I servizi segreti di Venezia, p. 240 e 296.
13 «Di fronte ai Turchi il Mediterraneo cristiano si è munito di fortezze. [...] politica istin-
tiva e unilaterale; mentre, da parte sua, il Turco fortifica poco e male» (F. BRAUDEL, Civiltà
e imperi, p. 909).
14 VENEZIA, Archivio di Stato, Capi del Consiglio dei Dieci, Lettere di Rettori e altre cari-
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ventivo non sono neanche nell’ordine delle possibilità. L’ossessione
per il tradimento e la cura costante del controspionaggio sono però
particolarmente acute nello Stato da mar: ciò testimonia ancora una
volta, se mai ce ne fosse stato bisogno, della potenza ottomana e
della sua capacità di attrazione, ma forse anche dell’impossibilità per
Venezia di fidarsi totalmente dei suoi sudditi dalmati. E la reputazio-
ne della provincia non migliora con l’apparizione degli uscocchi,
pirati audaci quanto si vuole ma ben poco numerosi, le cui imprese
sono possibili solo per lo spesso velo di omertà e di connivenza che
li protegge in tutta la Dalmazia. Un provveditore generale, Almorò
Tiepolo, usa al riguardo parole di fuoco (ma non è da escludere che
lo faccia anche per sminuire le proprie responsabilità):

Vi è appresso il volontario piegamento universale di tutta la Dalmatia a favore di
questi ladri, vivendo quei popoli con questa heresia (per dir così) che dalle infesta-
tioni d’Uscocchi dependi la conservatione et il mantenimento di quella provincia 15.

Nel XVI secolo c’è insomma, che sia causato dall’attrazione
turca e islamica o dalla convinzione che i veri interessi della Dalma-
zia siano semmai serviti dagli uscocchi 16, un totale scollamento tra
Venezia e i suoi sudditi balcanici: il piccolo dominio adriatico è sem-
pre più simile a una fortezza assediata, che, oltretutto, nessuno sem-
bra entusiasta di difendere. Considerato da una prospettiva cinque-
centesca, il castello veneto nei Balcani pareva senza dubbio destina-
to a cadere al colpo successivo.
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che, b. 275, Lettere dei Rettori di Castelnuovo e Cattaro, f. 216, 14 gennaio 1537: il già cita-
to Michiel lamenta la mancanza di cannoni; Ibid., f. 219, 15 gennaio 1559: Marin Pisani
propone varie migliorie alla cinta muraria cittadina, specie dal lato del fiume e della mari-
na, dove a suo dire l’umidità fa marcire le artiglierie.
15 Citato in ALBERTO TENENTI, Venezia e i corsari (1580-1615), Bari 1961, p. 15.
16 È molto interessante a questo proposito la riflessione di uno storico croato, Ivan Pederin,
che afferma: «La guerra degli uscocchi è stata infatti una guerra commerciale. Venezia aveva
creato un assetto commerciale nel Golfo che intralciava e proibiva il nostro commercio sot-
tovento, cioè il commercio con la Romagna, le Marche e la Puglia. Gli uscocchi infransero
queste disposizioni di Venezia, e i primi scontri navali si verificarono già nel Quattrocento
(IVAN PEDERIN, Il mito di Venezia nella storiografia e letteratura croata, in Mito e antimito
di Venezia nel bacino adriatico (secoli XV-XIX), a cura di Sante Graciotti, Roma 2001, pp.
56-57).
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Se si guarda alle Bocche di Cattaro, dove si sono concentrate le
nostre ricerche, si riscontra verso la fine del secolo da un lato una
fortissima pressione turca, pur in tempi di pace, con la presa di
numerosi schiavi (si sa d’altronde che la guerra di corsa nel Mediter-
raneo conosce il suo apice a cavallo tra XVI e XVII secolo); dall’al-
tro, la popolazione delle Bocche – invischiata per di più nel netto
calo demografico che colpì l’intera Dalmazia 17 – non pare nelle con-
dizioni materiali e morali per opporsi a una nuova avanzata turca. Lo
fanno credere anche numerosi contratti per mezzo dei quali, chi può,
offre denaro e agevolazioni in cambio di una sostituzione al remo
sulla flotta veneziana 18.

È vero che dal 1573 al 1644 la pace e la “solidarietà di fatto” tra
veneti e ottomani, di cui ha parlato Renzo Paci, fondata sulla neces-
sità di entrambi gli stati di 

adattare le proprie strutture economiche e sociali alla situazione nuova creata dal-
l’apertura delle rotte oceaniche, dall’affermarsi delle grandi potenze marinare
dell’Europa nord-occidentale e dal loro crescente peso sulla scena mondiale e nello
stesso Mediterraneo 19

smorzano la minaccia che grava sulle Bocche e sul resto della Dal-
mazia. Non cessano però le sgradite attenzioni dei corsari musulma-
ni: nel 1624, un attacco in grande stile alla cittadina di Perasto frutta
ai pirati un bottino di più di centomila ducati, cui sono da aggiunge-
re 450 schiavi, per lo più donne e bambini (gli uomini sono quasi

17 GAETANO COZZI - MICHAEL KNAPTON - GIOVANNI SCARABELLO, La Repubblica di
Venezia nell’età moderna. Dal 1517 alla fine della Repubblica, Torino 1992, pp. 206-207:
la Dalmazia con le Bocche di Cattaro aveva circa 100.000 abitanti nel 1550, poi calati a
70.000 a fine secolo e ancora a inizio Seicento e perfino nel 1632; e 75.000 nel 1642.
18 CATTARO, Istorijski Arhiv, Acta notarilia, Lippomanno, v. 67, c. 372, 1594, 18 aprile. La
madre di un perastino, Zuanne quondam Luca detto Rosso, convince un cattarino ad anda-
re al remo al posto di suo figlio per 50 tollori; Ibid., v. 67, c. 374, 1594, 18 aprile. Un altro
accordo: l’uomo di Cartoli che sostituisce il suo cugino di Gliessevich avrà 50 tollori d’ar-
gento, una camicia e un paio di braghesse de telli; Ibid., v. 67, c. 379, 26 aprile. Di nuovo una
madre, quella di Vuco q Ivanaz Vulicin di Bogdassichi (secondo lei inabile al servizio) con-
vince Tripo Giuricev di Lustizza ad andare per la bella somma di 58 tollori più un gabano.
19 RENZO PACI, La scala di Spalato e il commercio veneziano nei Balcani fra Cinque e
Seicento, Venezia 1971, pp. 19-20, citato da PAOLO PRETO, Venezia e i Turchi, Firenze 1975,
p. 60.
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tutti in mare per commercio) 20. In questa occasione si fa notare la re-
sistenza delle donne perastine all’abiura 21, che avrebbe reso inutile
ogni tentativo veneziano di reclamare presso il sultano la liberazione
degli schiavi 22. Anche tralasciando il caso eccezionale di un bottino
tanto notevole, rimane la realtà continua e quotidiana della schiavitù
e della pirateria, evidente dai documenti di fine secolo: un tale Zuan
Stiepov di Lustizza nomina un procuratore per liberare dalla schiavi-
tù ben quattro suoi cugini (Giuro Nicov, Mattio, Mariza, Catarina) 23;
altrove si comunica che Rado Alexin, ex schiavo, è a Biserta in Bar-
beria e può impegnarsi a liberare anche l’altro cattarino Zuanne di
Zorzi 24; si richiede un compito simile a Luca Pendriga di Budva, cat-
turato durante l’assalto a un grippo che trasportava ronzini, che
ricompare dalla schiavitù e riceve l’incarico di 

partirsi verso Zenova, ò Ligorni, et procurar, et con quella maggior diligentia, che
sarà possibile di recuperare Gerolamo Ivanisc pur da Budva ancora Schiavo in
Algeri 25. 

Non stupisce che i soli schiavi cattarini siano così numerosi: non
potrebbe essere altrimenti, considerando che «nell’autunno del 1580
si calcola a Venezia che solo nelle vicinanze di Cattaro almeno 25
legni siano stati catturati dai Barbareschi in circa un mese» 26.

Sul finire del secolo, dunque, la società dalmata, e quella boc-
chese in particolare, appaiono deboli e impaurite, totalmente in balia

20 GIOBATTA SALVAGO, “Africa overo Barbarìa”. Relazione al doge di Venezia sulle
Reggenze di Algeri e Tunisi, Padova 1937, p. II (dell’introduzione di Alberto Sacerdoti).
21 Ibid., p. 96: «miserabile e commendabile è la costanza delle donne Perastine nel conser-
var l’honore e la fede, benché per più ne siano tentate e tormentate con offerte di delitie e
con minacce di martirii; tuttavia in quella calamità una coll’altra si confortano et intrepide
del continuo conservano se stesse e li figli nel timor d’ Iddio con edification universale».
22 Le capitolazioni tra Venezia e la Porta prevedevano in effetti che i sudditi veneti cattu-
rati dalle navi turche fossero riconsegnati al bailo, anche se nella realtà era ben difficile otte-
nere il rispetto di tale norma (BRUNO SIMON, I rappresentanti diplomatici veneziani a
Costantinopoli, in Venezia e i Turchi, p. 62).
23 CATTARO, Istorijski Arhiv, Acta notarilia, Lippomanno, v. 67, c. 163, 1593, 20 maggio.
24 Ibid., Manin, v. 70, c. 167, 1599, 18 settembre.
25 Ibid., Da Molin, v. 72, c. 198, 1601, 8 maggio.
26 A. TENENTI, Venezia e i corsari, p. 39.
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della potenza turca; e non sembra che Venezia sia in grado di proteg-
gere i propri sottoposti e di riscuoterne la fiducia.

Quando però le schermaglie del tempo di pace lasciano spazio a
una nuova guerra, si scopre che le cose sono cambiate. Venezia,
almeno nei Balcani, respinge gli attacchi dei turchi e contrattacca
con successo; soprattutto, forse inaspettatamente, i veneti constatano
di esercitare ora un’attrazione sui territori e sulle popolazioni sogget-
ti agli ottomani.

Le migrazioni di cristiani sottraggono ai turchi, a vantaggio im-
mediato dei loro nemici, migliaia e migliaia di braccia di lavoratori
e combattenti: già dai primi anni di guerra numerosissime famiglie e
poi interi villaggi di morlacchi, cioè di sudditi ortodossi dei turchi,
passano nel territorio veneto e contribuiscono in maniera decisiva a
numerose vittorie veneziane 27. Nell’odierno Montenegro, si sotto-
mettono a Venezia i popoli dei Pobori, Maini e Zuppani, mentre altre
tribù erzegovesi e albanesi guardano con simpatia alla Repubblica 28.
Alcuni dei morlacchi, un po’ per evitare che cambiassero idea ceden-
do alle lusinghe turche, un po’ per risollevarne in parte il miserabile
popolamento, verranno trasferiti in Istria alla fine della guerra; il
resto, incorporato nella Dalmazia che si va man mano allargando nel-
l’entroterra, costituirà quella sorta di curiosità etnografica (selvaggi
“incorrotti” alle porte dell’Europa occidentale!) che, sulla scorta dei
viaggi di Fortis, appassionerà gli illuministi 29.

Finché dura la guerra, intanto, le carovane dei morlacchi si muo-
vono insieme alle truppe regolari della Serenissima o ne costituisco-
no le avanguardie; il provveditore Foscolo, esperto di guerra e di
cose balcaniche, già nel 1647 ne spedisce molti in Bosnia «perché
infestassero il Paese Nemico, onde tinte le mani nel Sangue Tur-
chesco, perdessero la speranza di potervi in alcun tempo rimpatria-

27 Vedi MARKO JAČOV, Le guerre veneto-turche del XVII secolo in Dalmazia, «Atti e
Memorie della Società Dalmata di Storia Patria», Venezia, XX (1991) e ID., Uomini e popo-
li tra Mediterraneo ed Europa centrale, in I Turchi, il Mediterraneo e l’Europa, specialmen-
te a p. 297 sgg.
28 ANTUN SBUTEGA, Storia del Montenegro. Dalle origini ai giorni nostri, Roma 2007, p.
140.
29 L. WOLFF, Venezia e gli slavi.
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re» 30. L’espediente di sfruttare il meccanismo della faida per stabili-
re odi duraturi e impedire riconciliazioni e alleanze probabilmente
non è nuovo, e di sicuro non rimane isolato: nel 1684, all’inizio dalla
guerra di Morea, i Montenegrini, per evitare l’ira dei Turchi, invita-
no a un consiglio di guerra il famoso capo Bajo Pivglianin, di cui si
riparlerà, e lo uccidono a tradimento con numerosi altri hajduk 31.

Questi ultimi non sono altro che combattenti, mezzo eroi e mez-
zo briganti, sorti dai popoli cristiani dei Balcani e dediti con uguale
passione a combattere i turchi e a predarne le sostanze; senza peral-
tro disdegnare qualche rapina ai danni di mercanti ragusei o ebrei, o
qualche ruberia in villaggi cristiani. La loro presenza nelle aree più
aspre e inaccessibili dell’impero turco (e del resto nel Mediterraneo
d’allora c’erano briganti quasi su ogni montagna 32) non era certo una
novità: ma per la prima volta, con la guerra di Candia, gli hajduk
prendono di fatto una posizione politica, schierandosi con Venezia.
Le loro bande, sotto la guida di capi detti – alla turca – harambassà,
fanno subire agli ottomani la spietata guerra di razzie che questi ulti-
mi hanno inflitto per secoli ai cristiani; sono proprio cinque di que-
sti harambassà, in una lettera al Provveditore di Cattaro, a tracciare
con molta chiarezza la storia e l’attività degli hajduk nelle guerre bal-
caniche.

Nel bollor della passata guerra nacquero, in seno alla barbaria, delle anime fedeli
che, sdegnando il servire all’Ottomano Faraone, abbandonate le case paterne, si
sottrasero a quel tirannico giogo colla fuga, ricovrandosi in questo Serenissimo
grembo, assilo di pietà e sicurezza. Preso il nome di caiduzzi colla notitia del paese
turco 33, ove erano nati e cresciuti, si rivolsero alla desolatione e ruina del mede-
simo, lo spoppolarno dalla parte d’Harcegovina per più giornate di camino, con
migliaia di schiavi che feccero la vendita, de’ quali fu unico sostentamento loro e
delle famiglie. Li compravano mercanti di Perasto e con loro sommo profitto
vendevano in Puglia, Regno di Napoli, e Livorno 34.

30 M. JAČOV, Le guerre veneto-turche, p. 46.
31 Ibid., p. 160.
32 Si veda F. BRAUDEL, Civiltà e imperi, pp. 870-904.
33 Hajduk, termine forse derivato dall’ungherese, significa in turco brigante; il passo si
deve dunque interpretare nel senso che i ribelli, definiti briganti dai loro ex padroni turchi,
si appropriarono fieramente di quella qualifica.
34 Hajduci u Boki Kotorskoj. 1648-1718, a cura di Miloš Milošević, Titograd 1988, pp.
192-193.
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Uno dei più valorosi hajduk al servizio di Venezia è Stefano Po-
povich, nato a Castelnuovo, probabilmente da famiglia benestante;
questi, al momento di abbandonare la propria città per Perasto (dove
si concentrano i combattenti delle Bocche, e dove si smistano e
rivendono i loro bottini), trascina con sé nella fuga non solo madre e
fratello, ma «eziandio due Turchi principali di Castel Novo, persuasi
da lui a venir et abbrazziar la santa fede» 35. Sono i primi islamici di
cui abbiamo notizia i quali abiurino per accogliere la fede (e il go-
verno) della Serenissima: conversione particolarmente valida e sin-
cera, la loro, se è avvenuta davvero per profonda convinzione e senza
badare alle posizioni di potere perdute a Castelnuovo.

C’è almeno un altro islamico, però, che si converte per ragioni
molto meno nobili: un certo Miat Lucich, figlio di Osman, si rifugia
a Perasto dopo che le autorità ottomane hanno scoperto e paiono
intenzionate a punire duramente un episodio di connivenza tra gli
hajduk veneti e i capi delle milizie castelnovesi in cui Lucich presta-
va servizio. Questi ultimi, infatti, incaricati di scortare una ricca
carovana che doveva inoltrarsi da Ragusa verso la Bosnia, avevano
raggiunto un accordo con gli hajduk e piuttosto che combatterli li
avevano attesi in un luogo discosto dalla città per spartire il bottino;
non senza aver inscenato, a beneficio degli scettici, una dura batta-
glia («si fecero più di due mille spari d’archibuggiata senza che
venisse d’uni, et altri offesi» racconta alle autorità veneziane lo stes-
so Miat 36).

Evidentemente però qualcuno non si era convinto, né a Cattaro
(dove i veneti si erano stupiti che dall’assalto a una grossa carovana
si fosse ricavato il misero bottino di tremila reali 37), né a Sarajevo,
da dove il Bassà di Bosnia spedisce funzionari con l’ordine di arre-

35 Ibid., p. 35.
36 Gli atti dell’indagine si trovano in VENEZIA, Archivio di Stato, Senato Dispacci,
Provveditori da terra e da mar, b. 665, Lettere del Provveditore straordinario di Cattaro, 14
dicembre 1666.
37 Anche un cristiano suddito degli ottomani, capitato a Perasto per trattare il riscatto di
una sua parente turca, conferma i sospetti delle autorità veneziane: «À mio giudizio crede-
rei, che la maggior parte habbino avuto i Turchi, che li haiduci» (Ibid., lettera allegata agli
atti, Perasto, 7 maggio 1666).
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stare tutti i «panduri» 38, cristiani e musulmani, che hanno fatto parte
della scorta della carovana: chi può, allora, fugge nel territorio della
Repubblica. Di nuovo la parola allo schietto Miat: «così ci convenne
per salvezza delle proprie vite mudar fede, e Padrone» 39.

Quel «ci» lascia credere che anche altri musulmani abbiano tro-
vato rifugio a Perasto, ma non se ne conserva traccia negli interroga-
tori 40; anzi, per trovare un altro castelnovese che sceglie Venezia e la
sua fede bisogna arrivare fino alla successiva guerra e al 1686, quan-
do un turco fugge dalla città e si consegna alle truppe venete che la
bloccano sempre più da vicino (Castelnuovo cade nel settembre
1687). Questa volta si tratta di un caso ancora diverso, perché l’uo-
mo dichiara di essere stato islamizzato a forza in tenera età e di voler
semplicemente tornare alla fede che aveva sempre segretamente con-
servato 41. A ogni modo, non disdegna di fornire informazioni sullo
stato delle difese della città, giudicate utili dal provveditore di Cat-
taro. È assai probabile che simili casi di ritorni alla fede cristiana fos-
sero tutt’altro che rari; ma in tempi di pace erano trascurabili, alme-
no agli occhi delle autorità, come forse sarebbe stata trascurabile
quest’ultima vicenda se il convertito non avesse portato con sé delle
notizie sulla città assediata. Non che lo spionaggio veneziano, noto-
riamente efficiente, ne avesse disperato bisogno: è sicuro che il prov-
veditore abbia mantenuto un confidente a Castelnuovo fin quasi alla
caduta della città 42.

38 Milizie territoriali.
39 La conversione per pura convenienza è assolutamente consueta nei Balcani e nell’impe-
ro turco: P. PRETO, Venezia e i Turchi, p. 191, scrive del raguseo Giovanni d’Andrea, il quale,
trovandosi a Belgrado nell’agosto del 1579, prende a credito una partita di panni da un tale
Giovanni di Lorenzo, poi si fa turco per trattenere la merce. Caso limite ma non troppo; nor-
malissimo invece il passaggio all’Islam di un certo Marino Zed di Bagnaluca, che ha «offe-
so» un militare turco e se non abiurasse rischierebbe il supplizio (Ibid.).
40 La contemporanea presenza a Perasto di nomi decisamente islamici fa credere che
anche altri ex musulmani si siano stabiliti nella cittadina: già nel 1661 si ha notizia dell’uc-
cisione del perastino Steffano Cocich da parte dell’hajduk Bugliughbassà. Vedi Hajduci u
Boki Kotorskoj, pp. 64-65. I discendenti dell’omicida mantengono il cognome dell’hajduk:
nel 1680 Luca quondam Bugliugh Bassà è in lite con l’altro perastino Tommaso Martini
(CATTARO, Istorijski Arhiv, Acta notarilia, Foscarini, v. 114, c. 197, 24 maggio 1680).
41 VENEZIA, Archivio di Stato, Senato Dispacci, Provveditori da terra e da mar, b. 667,
Lettere del Provveditore straordinario di Cattaro, 8 aprile 1686.
42 L’ultima lettera conservata è in Ibid., 22 giugno 1687; l’attacco finale alla città inizia il
1° settembre dello stesso anno.
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Si rivela invece molto utile agli interessi di Venezia la conversio-
ne, o forse sarebbe meglio dire il tradimento, di un ufficiale turco a
capo di un presidio erzegovese. Ancora il provveditore di Cattaro ne
racconta la storia:

Da tempo si andava coltivando la confidenza col Turco Garle Pandur Bassà del
Casale di Casanze, e più avisi rillevanti si sono col suo mezo conseguiti.
Ultimamente con secretezza fecce sapermi di esser risoluto retirarsi nello Stato del
Principe e abbracciar la fede Christiana, quando sotto sicura, e fida scorta gli
restasse facilitato il passaggio verso questa parte. Stimai perciò il tutto comunica-
re al Carambassa Miho Columbarich, che con pontualità abbracciò il progetto, e
per minor osservatione con soli vinti compagni si condusse verso Casanze. Fatta
destramente sapere al Turco la sua comparsa, fù da lui avvertito di approssimarsi
verso le tre della notte alla Torre, dove egli essisteva di guardia, il che effettuato gli
aperse senza dimora [sic. Si intende forse «remora»] la Porta, habilitandolo à far
dieci Schiavi, e troncar cinque teste de Turchi 43.

Da questo e dagli altri episodi trattati appare evidente l’attrazio-
ne che Venezia esercitava nel Seicento sulle popolazioni dei Balcani,
soprattutto sugli slavi 44; si può dire lo stesso delle migrazioni dei
morlacchi verso il territorio della Serenissima e della collaborazione
con lo spionaggio veneto di numerosi prelati dei Balcani (anche orto-
dossi: uno di questi, il pope Radul, nel 1654 svela un progettato
attacco turco a Perasto, che anche grazie a quell’informazione si
risolverà in un completo disastro 45). È anzi possibile sostenere che si
sia arrivati a un totale rovesciamento della situazione psicologica:
adesso sono i turchi ad aver paura della minaccia veneta, soprattutto
di quella degli hajduk, i turchi a dover riscattare i propri congiunti 46,

43 Ibid., 28 dicembre 1685.
44 Il rapporto con i Greci, come noto, è molto più complesso, e a volte carico di reciproco
sospetto e ostilità. Si legga ANASTASSIA PAPADIA-LALA, I Greci fra Venezia e i Turchi nel-
l’arco della lunga durata, in I Turchi, il Mediterraneo e l’Europa, pp. 185-196.
45 A. SBUTEGA, Storia del Montenegro, p. 155.
46 Se ne trovano numerosi riscontri negli archivi, come in CATTARO, Istorijski Arhiv, Acta
notarilia, Pietro Gabriel, v. 101, c. 125, 1660, 17 settembre: «Noi Provveditor Rettor Pietro
Gabriel concedemo licenza à Steffo Vlastelinovich di poter andar con doi compagni in una
barchetta sotto Castelnovo o veramente in qualche altro luoco all’incontro delle Cattene per
ricevere il riscatto di tre schiavi da lui lasciati a buona fede, onde dalla galera et legni arma-
ti non li sarà impedito l’andare mà lasciarlo liberamente». Più spesso sono i turchi a recar-
si in territorio veneto.
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i turchi a perdere città e territori, come succedeva ai cristiani fino a
pochi decenni prima.

Non resta che domandarsi perché succeda questo. Da parte sua,
nel XVII secolo Venezia mette in campo nei Balcani una propaganda
discreta ma efficace: gli agenti della Repubblica non facevano propa-
ganda diretta nel territorio ottomano per la sollevazione (come faceva-
no altri stati italiani o la Spagna), ma «raccontavano semplicemente
che tutti i sudditi veneti avevano gli stessi diritti» 47. Questa pretesa
uguaglianza è alimentata dal mito della giustizia veneta, che la Re-
pubblica ha sapientemente costruito a partire dalla definitiva annes-
sione della Dalmazia e che pian piano si diffonde anche tra quegli
slavi che vivono oltre la frontiera ottomana. Questo mito trae origine
da alcuni fatti reali, come gli interventi di Venezia negli statuti delle
città dalmate, al momento di accettarne la dedizione, allo scopo di
limitare l’arbitrio dei nobili sui popolani e i contadini 48; la realtà, tut-
tavia, diventa ben presto suggestione. Succede ad esempio che 

la gente di due piccoli centri, quali Nona e Poliza, [insista] a voler portare gli
appelli contro le sentenze del loro rettore non già ai conti di Zara e Spalato, come
aveva stabilito la Serenissima Signoria, per evitar loro spese di viaggio eccessive,
bensì a Venezia, agli Auditori e agli Avogadori di Comun. Mito di Venezia, del
principe giusto e clemente che vi aveva sede, della libertà che vi regnava, mito che
la Serenissima Signoria si adoperava a tenere il più alto possibile 49.

Il passo successivo è la mitizzazione della Repubblica nel suo
insieme; testimoniato non a caso da un balcanico, il vescovo bulgaro
Petar Parčevič, che afferma nel 1673:

Li popoli orientali in ogni tempo hanno dimostrato maggior afezione alla
Serenissima Repubblica di Venezia, più che ad altri prencipi o monarchi e sempre
più vivamente bramano ricovrarsi al coperto del suo rettissimo dominio, esempla-
re di ogni più venerabile libertà 50.

47 M. JAČOV, Uomini e popoli, p. 299.
48 «Interventi che non potevano non lasciare delle impronte, di insofferenza e di mortifi-
cazione nei nobili, di speranza e di fiducia nei popolari» (GAETANO COZZI - MICHAEL

KNAPTON, La Repubblica di Venezia nell’età moderna. Dalla guerra di Chioggia al 1517,
Torino 1986, p. 200).
49 Ibid., p. 201.
50 Citato da JANJA JERKOV, Venezia come “rettissimo dominio esemplare di ogni più vene-
rabile libertà” tra gli slavi balcanici  del XVII secolo, in Mito e antimito di Venezia, p. 245.
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Ma il mito della giustizia e della rettezza di Venezia non basta da
solo a spiegare una dedizione così totale. Nella Repubblica, gli slavi
dei Balcani vedevano non solo una potenza giusta e religiosa, ma
forse soprattutto una nazione affine. Venezia, ovviamente, non è una
potenza slava, ma è una potenza che ha al suo interno moltissimi
slavi e che, nel suo disinteresse per quello che apparteneva alla sfera
sociale e personale dei sudditi, lascia loro – in quanto comunità – una
libertà di costumi pressoché totale 51. Attraverso Venezia, può avve-
nire dunque l’affermazione di sé dei popoli balcanici 52.

È paradossale, ma in fondo non troppo, che in questo periodo gli
slavi, in questa sorta di precoce “rinascimento nazionale”, siano pro-
fondamente ostili a Ragusa, cioè all’unica entità slava indipendente
nei Balcani 53. Contro i ragusei, visti non a torto come «amici dei
Turchi» 54, si dirigono molto spesso spedizioni di hajduk, e altrettan-
to spesso i ragusei rispondono con la forza, giungendo a trucidare
qualche brigante e a consegnare le loro teste ai turchi, in pegno di
fedeltà 55 (ma questa ostilità meriterebbe uno spazio a parte).

51 Josip HORVAT, citato da LJERKA ŠIMUNKOVIĆ, La politica linguistica della Serenissima
verso i possedimenti “di là da mar”: il caso della Dalmazia, in Mito e antimito di Venezia,
p. 97, sintetizza: «non imponendo nuove riforme, non avendo cura della vita intima dei sud-
diti, Venezia ha consentito che la popolazione restasse primitiva, se il suo sviluppo venga
misurato con il criterio contemporaneo del progresso economico, ma ha conservato la sua
identità, la sua lingua, le sue usanze, i suoi principi: la sua manifestazione spirituale è rima-
sta intatta».
52 J. JERKOV, Venezia come “rettissimo dominio esemplare”, p. 246: «Il mito di Venezia tra
gli slavi meridionali contribuì a rendere più chiaro il sentimento che questi avevano di se
stessi, fu l’elemento immaginario che permise loro di autoidentificarsi come popolazioni
occidentali anziché asiatiche e orientali».
53 Influenzata quanto si vuole dall’Italia, ma slava e conscia di esserlo (si pensi solo al
Regno degli Slavi di Mauro Orbini).
54 I ragusei si mostrano particolarmente filoturchi quando c’è da evitare un eccessivo
ingrandimento dei confini veneti, che tolga loro quella corrente privilegiata di commercio
coi Balcani. Vedi RITA TOLOMEO, La repubblica di Ragusa e la delimitazione del confine
veneto-turco. I trattati di Carlowitz I trattati di Carlowitz e Passarowitz, in I Turchi, il
Mediterraneo e l’Europa, pp. 305-323.
55 VENEZIA, Archivio di Stato, Senato Dispacci, Provveditori da terra e da mar, b. 666,
Lettere del Provveditore straordinario di Cattaro, 7 marzo 1685. In altre occasioni, i ragusei
si limitano ad attaccare gli hajduk e a togliere loro il bottino per restituirlo ai turchi, maga-
ri dopo aver loro stesso informato gli hajduk del passaggio di una carovana (M. JAČOV, Le
guerre veneto-turche, p. 140 e 158).
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Gli ideali espressi dal vescovo Parčevič si incarnano, con tren-
t’anni di anticipo sulla loro formulazione, nella singolare figura di
Stefan Subotich, altro uomo di chiesa, meglio conosciuto come Prete
Sorich. Costui, un pope ortodosso, guida i morlacchi in battaglia, ma
soprattutto ne plasma per la prima volta la consapevolezza di essere
una nazione. All’inizio della guerra di Candia, quando quella dei
morlacchi poteva ancora esser vista come una semplice ribellione, il
pascià di Bosnia gli invia un emissario (un morlacco rinnegato) per
convincerlo a tornare all’obbedienza ottomana. A questi, Subotich
replica con parole chiare e fondamentali.

Io non hò obbligo maggiore ad Ibraino Imperatore de’ Turchi, di quello, che io ne
habbia à Giesù Christo, Dio de Christiani. Io sono sempre stato più Christiano di
quello, che mi sia stato suddito al Turco; ancorché la necessità m’habbia tenuto
legato il desiderio di scotere la tirannide, da cui la mia conscienza non è stata punto
vinta. Cinquant’anni sono stato schiavo à un tiranno, non sarà gran cosa, che io
viva il rimanente della mia vita a Dio, sotto il dominio della più religiosa, e più giu-
sta Republica del mondo 56.

Ci sono tre affermazioni importanti in queste frasi: la prima è la
rivendicazione del diritto all’autodeterminazione del popolo morlac-
co («Io non hò obbligo maggiore ad Ibraino Imperatore de’ Turchi,
di quello, che io ne habbia à Giesù Christo, Dio de Christiani»); la
seconda è la constatazione stessa della propria identità ideale e na-
zionale, che è superiore a quella di suddito ottomano («Io sono sem-
pre stato più Christiano di quello, che mi sia stato suddito al Turco»);
la terza è la scelta della sovranità veneta, fatta curiosamente nello
stesso secolo in cui della questione si occupavano in Occidente tanti
filosofi – che probabilmente Sorich non avrà letto. Sorich identifica
Venezia come «bene comune» 57, in cui al suo popolo è permesso vi-
vere secondo le proprie caratteristiche e aspirazioni ideali e religiose.

Che questo punto di vista fosse assai diffuso tra gli slavi ortodos-
si dei Balcani, e che anzi contaminasse anche gli slavi islamizzati, lo
mostrano i documenti e tutta la storia delle guerre del Seicento nella
regione. Nei fatti, ovviamente, da princìpi tanto pii e rispettabili sor-

56 Ibid., p. 50.
57 J. JERKOV, Venezia come “rettissimo dominio esemplare”, p. 254.
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tivano a volte azioni feroci, come era normale in quel secolo e in
quelle terre. Il già citato Bajo Pivglianin (Pivljanin), hajduk glorioso,
divenuto in seguito un eroe popolare e un protagonista dell’epica
serba e montenegrina, si racconta così:

La mia ininterrotta attività è stata quella di attaccare con la mia gente nel cuore del
territorio nemico, di menare i Turchi in cattività, prendere le loro robe, incendiare
le case e alla fine commettere ogni sorta di disumano massacro contro gli infedeli
barbari dei confini a gloria di Dio, della Sua Santa Fede e della Serenissima e
potente Venezia 58.

Nei fatti, in conclusione, la Repubblica di Venezia approfitta nel
XVII secolo di un movimento della storia 59, ossia di un gigantesco
slancio di fiducia nei suoi confronti da parte delle masse balcaniche,
le quali solo attraverso la dedizione a essa fanno la loro legittima
comparsa nella storia, da popoli e non solo da sudditi turchi, gregge
senza nome (raya). Per la prima volta, si parla dei morlacchi con una
corrente di comprensione e di umanità, come di cristiani europei a
tutti gli effetti, mentre ancora un secolo prima questi cristiani dei
Balcani erano libera preda delle razzie e dei massacri dei cristiani
occidentali 60. Paradossalmente, l’Illuminismo (che pure si interesse-
rà a lungo di loro), inventando la frontiera tra Europa occidentale e
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58 Ivi.
59 E ne approfittano anche i singoli sudditi veneti, come i mercanti che rivendono il botti-
no fatto in “Turchia” o quel Provveditore di Cattaro, evidentemente in cerca di distrazioni
sessuali, che scrive in una lettera «le schiave condotte da patron Luca Martinovich non
fanno per me. Intendo però dal medessimo che se ne trovino di belle da Ostoia
Radossinovich. Onde prego Vostra Signoria fargli intender, a mio nome, che le conduca
subito quà, perché vorrei vederle per comprarne una, avertendo di farsele mostrar all’inpro-
visa, prima che gli dica il mio pensier, perché non ne fosse nascosta qualque d’una”
(Hajduci u Boki Kotorskoj, p. 53).
60 Nel 1588 Papa Sisto V “ordina” agli uscocchi di Segna e Fiume «che in quei dintorni
gli facessero duemila schiavi in circa di persone suddite al Turco, che son chiamati
Morlacchi, per potersene servire nelle sue galere per galeotti» (A. TENENTI, Venezia e i cor-
sari, p. 14); ma ancora nel Seicento si legge nei documenti veneti: «Quella massa di genti
spedite da’ Signori Frangipane alla Montagna della Morlacca [...] sono scorse innanti, et
penetrate nel Paese Turchesco, dove alla sprovvista assaliti alquanti Morlacchi, quelli hanno
fatto fatto schiavi» (VENEZIA, Archivio di Stato, Senato Dispacci, Provveditori da terra e da
mar, b. 451, Lettere del Provveditore Generale in Dalmazia e Albania, 4 marzo 1637).
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orientale, li porrà di nuovo in una condizione di inferiorità 61. Ma nel
Seicento né Venezia né l’Europa conoscono ancora la supposta supe-
riorità dell’Occidente e il fardello civilizzatorio che ne deriva.

A ogni modo, prendere atto dell’attrazione e del mito di Venezia
tra gli slavi non significa che questa abbia provocato, se non in pic-
cola parte, questo movimento; né, soprattutto, che lo capisca e riesca
a sfruttarlo e incanalarlo fino in fondo. Venezia non vede l’opportu-
nità che le viene offerta (ma il suo miglior comandante in Dalmazia
dichiara a pochi anni di distanza dai fatti «che se avesse saputo allo-
ra quello, che seppe dopo, e dello stato de’ Turchi, e d’altre contin-
genze, ch’egli divisava, non solamente avrebbe liberato la Dalmazia,
e l’Albania dalla dominazione Turchesca, ma averebbe portato molto
più avanti le sue conquiste nella Bossena, et altrove» 62), o non ha la
possibilità di coglierla; resta però una curiosità storica, un “cosa
sarebbe successo se...”? Se Venezia, ad esempio, avesse concentrato
nei Balcani il proprio ultimo sforzo bellico, tra popolazioni che le
erano favorevoli, invece di inseguire in Grecia un obiettivo insensa-
to; se la Dalmazia fosse diventata il centro del suo dominio e non la
periferia delle particolarità etnografiche, questo settecentesco Wun-
derkabinet...

Sono domande senza risposta. Ma ci sono diverse certezze: tra di
esse, che Venezia debba l’ultimo secolo della propria esistenza e i
suoi estremi slanci vitali in gran parte agli slavi balcanici; e anche
che questi ultimi abbiano trovato nel dominio di Venezia un ambito
sicuro in cui sviluppare la propria identità nazionale e la coscienza
della propria appartenenza all’Europa.

61 L. WOLFF, Venezia e gli slavi, p. 23: «La nuova concezione filosofica [illuminista] di
un’Europa divisa in sfera occidentale e sfera orientale, in base al grado di civilizzazione...».
62 M. JAČOV, Le guerre veneto-turche, p. 98.
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